martes, 17 de diciembre de 2019

Leaving.

Feelings are a very common subject for culture, literature, cinema and art. Often depicted as involuntary, uncontrollable and random, I believed for a long time that feelings are not to be chosen nor controlled by any means; they are either felt or not felt.
I've come to realized these last few years this very common mistake: avoiding responsibility. Feelings are very tangled with intentions: we are the ones that choose wether to act or not to act on the emotions someone inspire into us. Unfed atraction dies, as well as interest, so it does the deepest of loves.

Unwelcomed sensations have come across my chest for months. Now that's time to choose, I believe it's time to act as a grown up and just... let it all go away.

martes, 10 de diciembre de 2019

No one.

I don't know what happened, what chemical reaction took over my cells, but as soon as our lips touched after so long, my blood started boiling under my skin. As if all oxygen had abandoned my body, a seemingly outstanding pressure on my chest caused an odd panic to run wildly and impregnate my veins with some urge. The urge to get my control and space back safe, I guess, as I felt in danger. But my brain had gone blank, reduced to ashes, wrapped up in his heat. His heat, all over me, all around me, was pretty much all I could think or feel, spoiling my heart to a new, unknown race.

I then realized I had spent too much time thinking and too little time feeling. How on earth could I ever doubt my future, my feelings? Why would I put my happiness on the line for stability? Listening to anyone but my heart, I had done nothing but damage to myself and our relationship, thinking on stupid terms such as numbers, objectives and deadlines. I had forgotten what passion felt like, having all blood concentrated on my pelvis, as guilt made me regret that look of lost boy on his eyes, as I realized he was scared because I made him feel that way. One more time, he made me wonder why he still stands by my side, when no one has, where no one would.

martes, 26 de noviembre de 2019

Aging.

Life is passing me through.
As I inhale, and exhale, as my breathe joins the clogged fog outside the window by misting up the glass in front of me, Life is happening. What are people doing? I wonder quietly. What am I doing? waiting for the teacher to arrive, I guess. Waiting, generally, I realize. 
Waiting for this day to be over, so I can get back home and rest.
Waiting for the week to be over, so this very much expected trip comes along and I get to have fun and party with some friends. Expecting very much my vacation with my family. Expecting the new year. Hoping for a future that looks much brighter than my present. Getting a master's degree. Moving out. Getting married and having kids. Staying busy, basically.

But I'm forgetting to live, am I not? In all this...waiting; scared of getting fat again, without enjoying my new figure; terrifyed over the idea of aging and losing my atractive, not savouring every smile that traces a wrinkle in my skin. Not taking in account the strenght and the power of this body to which I own everything; this body that did not fade out in spite of everything I put him through. Despite being deprived of food and sleep, despite the constant stress, my muscles can still stand up and support this very heavy weights I'm always carrying around, my mind still wants to keep on learning, stay busy, curious and alive, even when I don't feel very much so.

I guess I should be more grateful to my faith and circumstances. But I sight, impregnating the glass again with warm steam. Contemplating the slow, irritating movement of people under my feet, wondering how a different life might feel like.

lunes, 25 de noviembre de 2019

Experiments.

I'm not afraid of you. My body might shake, tears may also come to the encounter of my eyes and roll down my temples. I'm sorry if I look at you with widely open, terrifyed eyes. Forgive me for I can't talk. I can not help it. That is not me, not my current me at the very least..., that's someone from the past, looking at you through me.
She knows it's fine, she knows you wont hurt her, but yet she knows nothing about love or sex. She only knows violence and rape. She's a kid who likes to play the grown up.
But don't worry, because I keep telling her it will be okay, although as every stuborrn af teenager, she wont believe me just yet. You just keep holding her. Embrace her so she knows what tenderness is. Hold her wrists, so she realizes it's just skin against skin, as your body upon hers, skin is harmless per se. Please, keep on pressing your hand on her lips, so she can kiss your palm when she is ready to let go of all the fears. Keep caressing her lips, her chin, please, uncover her long enough to kiss her. She might breathe heavily, but understand she has her own struggles. She must face now the fact that what once ruined her is now pleasurable, acceptable, but we can make it..., you and I, together, can make her understand that love comes in all formats, but pain is not one of them.

They say there's always a first for everything.

Tengo que confesarte que a veces me arrepiento de cómo llevé tu primera vez, ya que siento que era mi responsabilidad y aún así no supe hacer las cosas bien. Estoy convencida de que no solo le doy más importancia que tú; de manera que aunque creo que nunca lo hablamos, he pensado que podía escribirlo, que eso siempre se me da mejor.

No es exactamente un recuerdo malo para mí, ni mucho menos, porque fue contigo y todo lo que hacemos juntos es especial para mí. Además, no sabes lo que significa para mí que me regalases semejante experiencia, con todo lo que ello implica; pero siento que cedí a la tentación y a la presión constante de tu impaciencia. Tuve la oportunidad de hacer las cosas bien, de darte la clase de recuerdo con la que soñé de joven y que me arrebataron. Mierda, estaba que me subía por las paredes... tú, tan guapo, tan inexperto y tan deseoso, y yo tanto tiempo sin..., Bueno. Pero no soy idiota, y también sabía que te hacía sentir inseguro con mi decisión de tomarme las cosas con calma, o que pensaras que no quería acostarme contigo, así que al final cedí a ti y a tus labios inquietos, tu mano buscando la humedad de mis pliegues por encima de la ropa, un lugar seguro, resguardado y vacío...; vaya, que renuncié a lo que yo quería, a cambio de lo que quería mi cuerpo.

Podría haber parado, pero no lo hice. Deberíamos haber empezado por el principio, por los besos, las caricias y los preliminares. Debería haber puesto música suave, velas y pétalos de flores, debería haberte guiado suavemente y... Debería haber esperado a no tener la regla. Tú te merecías eso, la calma y seguridad de tu casa, de tu cama (que hoy ya es más mía que tuya); pero yo ni supe, ni pude ni quise pararte cuando me tocaste sobre la ropa, cuando me comiste los labios con ansia, cuando me besaste y mordiste desde las orejas hasta el vientre, cuando me amasaste y lamiste el pecho o cuando me hiciste llegar al clímax en menos de dos minutos con los dedos entre mis piernas.

Lo siento. Lo siento porque te merecías más, te merecías que fuera más romántico y que lo habláramos poco a poco, que empezásemos por lo básico y fuéramos avanzando despacito desde ahí. Lo siento por lo que pudo ser y no fue, pero..., aún así, y a pesar de todo, yo no me arrepiento. Espero que tú tampoco

You build me up, you break me down

This new character is so much like myself that I can not help but hate her.
This is someone full of rage. After being bullied over her weight, she got skinny. And man, she thought it'd be amazing. She thought being thin would turn her life around, but losing weight can't change who you are inside.
The same happened to me, I guess. I used to stuff myself in food to numb muy feelings, because, as she says herself, 'when my mouth is not chewing, my head starts spinning'. Mine does. Spins wildly.
I feel raw, naked, insecure and vulnerable as never before.
I've lost all these layers of protection it took years to build up and now I just bark and bite. I don't know how to react to this new appearance and the way people perceive it. I don't like it very much being touched, I'm scared people might find the floppy leftovers of my former self. Except that I feel more myself than ever.
Sarcastic. Cruel. Mean. Indiferent. Lacking empathy at all levels. Classist. Introverted. Sad. Angry. Unleashed and yet so controlled...

Who is this person I'm becoming? Who is this person I'm setting free?

lunes, 18 de noviembre de 2019

I must confess.

Tengo que confesar que, cuando te han hecho lo que me han hecho a mí, los flashbacks y los triggers son reales. No sé cómo funcionará para otras personas, pero para mí no se parece en nada a lo que sse ve en las películas: no me veo virtualmente teletransportada al momento que desencadena el supuesto trauma, ni nada parecido; y tampoco me quedo en blanco. Yo lo que revivo es la sensación en sí, las emociones..., visto de otro modo, tengo pequeños ataques de pánico cuando me encuentro con uno de mis triggers, mis "desencadenantes". Los principales los sabes ya, por supuesto: restricción de movimiento, constricción de la respiración e incapacitación para hablar. 

Sin embargo, tengo que confesar que hay uno de estos momentos de miedo que me resulta muy útil. ¿Recuerdas la canción "Witchcraft", de Pendulum? Si escuchas la letra, parece que está hablando acerca de una mujer a la que van a asesinar, y ella conoce al hombre que quiere matarla. Hay ciertas partes que hablan directamente a la mujer. Le dicen que él ha llegado (...footsteps in the doorway...) y que no tiene mucho tiempo para escapar, que tiene que huír de ahí.
Escapar de la persona que te ha hecho daño, ya sea física o psicológicamente, nunca es fácil. Todos tenemos ese momento de querer salir de ahí y no saber cómo hacerlo. En la canción, ella acaba muriendo (...I can't hear her breathing...), pero yo me agarro siempre a las estrofas que me empujan a escapar, a correr lo más rápido que pueda para irme de ahí, de la situación, de los empujones, de los golpes, de los gritos, del miedo ante la certeza de poder ser yo quien, un día, dejara de respirar. Así que me aferro al pánico desbocado que espolea mi corazón en el cuello, reviviendo consciente y voluntariamente las peores sensaciones de mi vida para correr más rápido, para abrazar las sensaciones de los músculos ardiendo y los pulmones suplicando clemencia, pero corro para salvarme, corro por mi vida, y, al final, me bajo de la cinta de correr y sé que el esfuerzo de cada día es lo que me ha salvado.

Algunos especialistas opinan que estas situaciones que desencadenan emociones exacerbadamente negativas hay que superarlas. Otros piensan que hay que enfrentarse a ellas, normalizar y aceptar lo que sea que ocurriera. Yo, por norma general, las he ignorado, pero mis estigmas siguen ahí en términos afectivo-sexuales y vitales. ¿Qué clase de tarada de mierda se vuelve loca de terror porque alguien le cubra la boca o le agarre la mano?¿qué loca soy, que no puedo sobrevivir a un día al año?
Este año, en la noche del 25 de diciembre, quizá regrese a donde todo ocurrió. No sé si parecerá o no el mismo lugar, no sé si veré algo allí que se me escapara hace seis años, no sé si encontraré esa converse que perdí, aunque no lo creo. Todo parecerá igual, como si nada hubiera pasado. Tal vez eso me convenza de que nada pasó, que solo es un pedazo vacío de parque, rodeado del bullicio de las personas disfrutando de las atracciones que se montan allí en invierno. Tal vez pueda ir a patinar o comer algunas chuches. Ojalá pueda, por fin, acabar con la pesadilla.

martes, 29 de octubre de 2019

Sadness.

Es mucho más fácil enfadarse cuando tienes un culpable al que dirigir tu frustración. Alguien que te lo ha quitado todo. Cuando no, cuando ha sido la combinación de circunstancias y casualidad lo que te ha puesto en un callejón sin salida, no tenemos más remedio que resignarnos. Son los pequeños momentos lo que irán limpiando esas manchas de pena que campan a sus anchas por los márgenes de mi memoria.

martes, 22 de octubre de 2019

Let's talk about you and me.

Me acomodé la ropa interior, que colgaba lacia sobre mi pelvis y con cada movimiento creaba incómodos pliegues por todas partes, enredada en los gruesos pantalones de chándal que le había robado a mi novio para la siesta. Sin embargo, el plan me había salido mal, de forma que me quejé en voz alta mientras trataba de acomodarme las braguitas. Él me miró a los ojos y con una sonrisa descarada me dijo que no me molestase, si me las iba a quitar.
Estas palabras prendieron fuego a la mecha del deseo en mi sangre y me pegué con ansia a su cuerpo mientras sentía su mano derecha reemplazando a la mía sobre la piel de mis nalgas. Por alguna razón conservo como recuerdos especiales varios momentos como este y solo de recordarlos me sobrevuela el vago recuerdo de la excitación, sobrecogiéndome. Más que la promesa de sexo inminente, creo que el secreto está en esa actitud que le domina cada vez con más frecuencia: la voz baja y ronca, el aire de seguridad con que me toca, su forma de mirarme a los ojos y de tocarme... como quien está en territorio familiar, como quien sabe lo que hace y lo que provoca con su tacto, con cada caricia, deshaciéndome las entrañas con una sensación muy familiar de nerviosismo con sus besos, sus mordiscos, su lengua surcando mi cuello, la maravillosa visión de sus labios rojizos perdidos en mi pecho. Él sabe tocar mis teclas, es más que evidente, sus manos conocen mis rincones mejor que yo. Me hace preguntarme si podría cansarme algún día de ese estallido de adrenalina que me azota cuando me besa profundamente, buscando mi lengua con aire dominante, y sé que quiere más.

Durante mucho tiempo me pregunté si, cuando tomaba la iniciativa, lo hacía por mí o por él; ahora me importa un poco menos porque le digo muchas cosas sin palabras cuando me abro a él.
¡Ah! qué peligro, cuando alguien sabe el poder que tiene sobre ti.

miércoles, 16 de octubre de 2019

Lumus solem.

Lo único más melancólico que la oscura y húmeda frialdad del invierno que, en el fondo, me encanta, es no poder disfrutar de un día tan bonito como este: cielo despejado de vibrante azul, incipiente frescor otoñal que invita a buscar la tibieza del sol y un aplastante cansancio, condimentado con el hastío de vivir bajo techo constantemente.

Quiero sol, quiero luz, quiero vida. Yo, como buena plantita, vivo y me nutro de este clima tibio y cambiante; tras años considerándome firme defensora del frío, cuya dureza jamás había golpeado verdaderamente mis huesos, he descubierto que mi verdadera estación preferida no es sino la inter-estación, concepto que me he tomado la libertad de importar de la tradición China; de manera que lo que verdaderamente me gusta es ver cambiar el paisaje y disfrutar en mi piel los soplos, más o menos cálidos, más o menos secos, más o menos frescos, de las breves transiciones entre las dos estaciones existentes, lo que disfruto es cambiar el armario, adelantarme a los acontecimientos y pasar calor en el "otoño" temprano y frío en los albores del verano, que lo que me gusta es comprobar la previsión meteorológica día sí y día también en busca de nuevos olores, nuevos colores, grados arriba y grados abajo. Quiero esa suerte de excitación que produce el cambio, quiero aguardar los días largos en verano y los maravillosos atardeceres del invierno, quiero soñarme en sudaderas grandes y suaves, entre mantas y bajo el brazo protector de bae, quiero añorar el olor del mar en verano, quiero, quiero...

Quiero ver pasar el tiempo por mí. Quiero vivir para disfrutar de las cosas más o menos nuevas que trae cada día. Mientras escribo estas palabras, por primera vez en mucho tiempo (casi desde que comencé a trabajar), siento... esperanza.
Quiero vivir para disfrutar.
¡Vivir!


Evolution

Pensé que había cambiado, y que había sido para bien. Pensaba que, después de aquella época oscura de tristeza y mal humor, me había convertido en una persona amable, desinteresada,y, a ratos, también feliz.

Sin embargo, aún hay demasiadas cosas que tengo que cambiar. No es algo que me pille de sorpresa: si pensase que ya he evolucionado todo lo que una persona es capaz, sería no solo una idiota, sino también una ilusa. Lo que quiero decir realmente es que no era consciente de que hubiera tantos aspectos de mi personalidad que me desagradasen hasta el punto en que lo hacen.

A juego con mi cuerpo, ¿no?

domingo, 13 de octubre de 2019

Tu piel.

Si me marcho... Si un día me marcho, echaré de menos tu piel.
Vestiré de duelo mis sábanas, el suelo se enfriará sin el alivio de tu ropa.
Prometo que el café de las mañanas estará helado sin tu voz para calentarlo.
Echaré de menos tu pelo entre mis dedos y el terciopelo de tus parpadeos.
Si algún día me marcho, rubio, perdóname.
Ni fue por ti ni quise hacerte daño.
Si un día me voy, será porque sé que no pasará nada.
El tic tac del reloj te coserá las heridas, pequeño y algo mejor, alguien mejor... vendrá con el día nuevo.

Asco.

No soy nada.
No valgo nada.
Ni por fuera, ni por dentro.
Mi familia lo sabe.
Él lo sabe.
Yo lo sé.

¿Qué sentido tiene ya? si doy tanto asco a los demás como me lo doy a mí misma.

sábado, 12 de octubre de 2019

Brillar.

Pensaba que tenía el asunto más que dominado..., Al fin y al cabo, el sexo es sexo aquí y en el Amazonas. No sabía cómo iba a ser el sexo con Él hasta que lo hiciéramos, pero sabía que me gustaría.
Lo que no me esperaba es que el cosmos se doblara sobre sí mismo, el reloj invirtiese su orden y los colores cambiaran de nombre. Todo, absolutamente todo, tuvo de pronto otro sentido y comenzó a... Brillar.

miércoles, 9 de octubre de 2019

Sea.

Estoy aquí, pero realmente estoy lejos, muy lejos de las bancas frías, de la irritante voz de la señora rebotando contra las grises paredes, lejos de la contaminación caliente y opresiva de la ciudad, lejos del trabajo, de la universidad, lejos de la vida por obligación....
Estoy..., perdida en un recuerdo. Un recuerdo real, más vivo probablemente que yo misma. Estoy sentada en un trozo de muro de tierra y solo veo lo que iluminan la luna y las estrellas, que son miles, cientos de miles aquí, y el cielo negro se ve más bien blanquecino en algunas áreas. Mis ojos, frente al proyector mal iluminado por los focos de luz amarilla y descolorida del aula, buscan la línea donde el océano se mezcla con el cielo en una masa oscura, informe, tranquila. Desde este incómodo y desproporcionado asiento, que siento bajo los muslos como roca rugosa, contemplo el mar y pienso que ha estado ahí, inamovible, desde mucho antes que yo habitara el mundo, y seguirá ahí cuando me vaya, moviendo arena, invadiendo el Paseo durante una tormenta, alimentándose de las historias de amor que transcurran en sus orillas.
Como la mía.
Pálido como la arena, está sentado a mi lado. No le estoy mirando, pero le llevo tatuado en los párpados, así que siempre puedo verle. Le huelo, su piel, su perfume, el salitre, el repelente de mosquitos, los restos de cloro y protector solar en el aire; y más que olerle, le siento. Su piel irradia calidez, mis poros se abren para beber de su luz, mi cuerpo le llama y le necesida. Su brazo en mi espalda no es suficiente, quisiera tenerle dentro, todo lo cerca que me permita el espacio físico..., pero no pasa nada. Todo va bien. En este silencio de olas rompiendo y grillos cantando, todo va bien. Sin hora, sitio al que regresar ni cosas que hacer, todo va bien. El feliz sosiego abandonado del verano en el litoral se abre paso refrescando mi piel y suspiro tranquila. Él me besa la sien y exhala un te quiero ahogado por la humedad de la noche, calándome hasta los huesos con un amor denso y antiguo como el propio océano.

lunes, 7 de octubre de 2019

Masticando cristales.

Tensión. Como si tirasen de mis estremidades, como la piel seca de los labios cuando sonríes. Tensión estallando en el cuerpo como un elasticazo por dentro, como una goma recia demasiado gruesa, como las agujetas cristalizando en el cuerpo e impidiendo el movimiento.

La vida, estos días, está llena de obstáculos. El de luchar contra el sueño y el cansancio que se abre paso por mi cuerpo en los momentos más inesperados, como camuflada entre borregos, escuchando sin interés a la señora barrigona y displicente de diversidad. El obstáculo de respirar profundamente entre bocado y bocado, bloqueando el pánico según las calorías se suman en mi contador. El del estrés irrumpiendo en mi pecho según el reloj acelera sus tics y sus tacs y yo me quedo sin tiempo y mi agenda sin espacio para apuntar más datos. El problema de la sonrisa forzada cuando tengo que enfrentarme a todas esas situaciones incómodas: clientes, familia, familia política, amigos. Como masticando cristales; duele, pero puedo hacerlo. Se supone que debo hacerlo. Se supone que me hará fuerte y enriquecerá mi vida. Se supone que debería sentirme aliviada y contenta, pero dentro de mí solo hay tensión, presión, me rompo y no siento nada bueno, nada positivo. Se me escapa la vida; me desgasto de fingir interés, de fingir emoción, de fingir felicidad, de contarme una mentira que no me he creído nunca.

Me gasto..., me gasto, y ya no aguanto el peso que se me viene encima.

miércoles, 2 de octubre de 2019

Insecurities.

Inseguridad y ansiedad, para mí, van de la mano. Cuando dudo hasta de mi hersona, todo mi entorno parece incierto, acrecentado, además, por la nebulosa sensación que acompaña a la carencia de sueño, esa de estar viendo el mundo desde el húmedo interior insonorizado de una sauna turca.

¿Verdaderamente he dicho eso?¿le he ofendido? Cuando queda bastante claro que sí, me cuestiono todo lo que sé de mí misma. Me pregunto si el problema es que tengo poca personalidad y por ello mismo robo rasgos de otras personas. Me pregunto si hay otro modo de exteriorizar esta pena y esta rabia que parecen seguirme a todas partes; por qué no puede la contención ser lo mío, por qué no puedo mantener mi fachada de silenciosa y displicente joven durante mucho tiempo. Por qué soy así, por qué no puedo cambiar.

Pero, ¿quiero dejar de ser yo?

Quiero... silencio. Silencio y quietud y tiempo. Hasta ahí tengo claro. Hasta ahí podemos leer.

lunes, 9 de septiembre de 2019

Intimacy

Me ha llevado muchos años, pero al final he entendido que lo que estaba buscando de verdad, eso que no había encontrado en nadie hasta hace tres años, se llama intimidad.
Las personas como yo, que no tenemos muchos amigos ni familia y desconfiamos de la gente por naturaleza, tenemos muchos problemas a la hora de desarrollar confianza con las personas; por eso cuando te encontré fue una auténtica catársis. 
Hallé..., un confidente. Alguien que sabe lo que jamás le contaría a nadie más. Alguien que sabe leer mis heridas, las que se ven y las que no. Alguien delante de quien no me avergüenza tanto llorar, desnudarme, mostrarme sin maquillaje, ir despeinada o incluso comer. Encontré a una persona que besara lo más feo que tengo, que abriera sus emociones a mí sin repartos para demostrarme así que podía confiar en él, una persona a la que dejaría tocarme donde nadie más puede.
 
Eres tú, quien me calienta el alma. Tú, que me dices que ibas a morir solo, que me abrazas y me acaricias durante horas porque no puedo dormir, porque me dan miedo mis recuerdos. Tú, que me enjabonas la espalda con amor, que te tragas mis bajones y mis penas y mis ataques de pánico sin decir en voz alta todas esas cosas que sé que te dan miedo y angustia. Mi niño, que eres de acero, pero me envuelves con una calidez desconocida. Tan suave, tan tierno, tan duro, tan fuerte, tan bueno, tan todo, tan mío. Tú, que no me has abandonado a pesar de los vaivenes de mi humor, aunque pase más tiempo triste que feliz, aunque te haga sufrir. Tú, que aún tienes palabras para agradecerme las pocas cosas buenas que he hecho en la vida. 

Me parte el corazón pensar en quién podría no amarte. ¿Solo, tú? no mientras yo viva. He convertido en mi misión personal acurrucarme a tu lado por las noches, animarte, alimentarte, velar por tu salud y tu bienestar cada día de mi vida, darte tus caprichitos...; al menos hasta que sea muy, muy viejita y abandone esta vida, antes que tú, sí, porque soy así de egoísta y prefiero esperarte donde sea que vayamos después a verte marchar primero y vivir un solo día sin ti. Me has dado motivos para quedarme, motivos para tirar hacia adelante con lo que sea que me encuentre en el camino, una muy buena razón para seguir viviendo un día más, una semana más, un mes más, un año más; soñando con todas esas cosas que nos quedan por hacer juntos.
Como tocar tu cara dormida todas las mañanas y preguntarme por qué la perfección no lleva tu nombre.

sábado, 7 de septiembre de 2019

Love and other dichotomies.

Carrie Bradshaw sostiene que los hombres no sienten las emociones del mismo modo que las mujeres, y que es por esto que pueden acostarse con una mujer y marcharse sin sentir nada en absoluto. Yo no quería creerlo, siempre me ha parecido uno de estos rancios cliché de lo que se espera de un hombre desde el punto de vista social: que sea "fuerte" y no exteriorice sus emociones, cuando en realidad pienso que ser sincero sobre lo que se siente es una de las cosas más difíciles y valientes que se pueden hacer.
Luego vino mi hermana, tras tres años de matrimonio, y me confesó una dura verdad: sospechaba que su marido nunca se había llegado a enamorar de ella, sino que había sentido un leve encaprichamiento inicial y poco más. Eso me pareció muy cínico. ¿Cómo de retorcida no tiene que ser una persona para finjirse enamorada durante un año hasta el punto de pedirle matrimonio a su pareja, y luego dejar que a esta la consuma la pena de un matrimonio sin cariño?

Todo esto me lleva a preguntarme cuánto nos enseñan a las mujeres a idealizar, buscar y mantener el amor. A parte de todo lo que implica para nosotras, bien es cierto que todo el contenido romántico que se produce en el cine, la televisión, la prensa y la literatura está dirigido a nosotras. ¿Son nuestras emociones distintas? ¿o lo es solo la manera que tenemos de exteriorizarlas y expresarlas? Biología y sociología se enfrentan una vez más en una dicotomía irreconciliable mientras la baja autoestima, la depresión y la ansiedad me hacen dudar y me llevan a preguntarme si las personas que me han dicho alguna vez que me querían lo han hecho por hábito o porque de verdad sentían lo mismo que yo


sábado, 17 de agosto de 2019

Una segunda familia.

Todo es como debe ser y yo suspiro de gusto. El sol del final de la tarde me acaricia los párpados, lo veo todo rojo mientras olfateo la brisa estival mezclada con césped recién cortado, cloro y protector solar. A estas alturas ya sé que estoy soñando, pero no pasa nada, porque ahora mismo soy muy feliz.
Oigo ladridos a lo lejos, y las voces de los primos de Ale, que juegan al fútbol cerca de aquí. Un grito de victoria de Ana rompe brevemente la quietud de los adultos que charlan a mi lado y yo siento una punzada de orgullo por esa niña tan activa, tan inteligente y tan buena.
Un gorgeo contento a mi lado y un roce húmedo en mi brazo me hacen abrir los ojos. Ale sostiene sobre las rodillas a un bebé rollizo de unos seis meses, pálido y risueño, un niño que inmediatamente reconozco como mío; es una de esas certezas de los sueños que a veces se mezclan con recuerdos. En algún momento hemos tenido un bebé, y lo mejor es que aquí, ahora, no tengo que preocuparme por comprar una casa o haberme casado; lo que importa es que quiero mucho a esa bolita sonrosada, sin nombre, sin sexo definido, solo nuestro pequeño.
- Sh, deja tranquila a mamá.
Me maravillo ante lo mucho que se parecen. Por supuesto que en mi cabeza el bebé perfecto sería clavadito a su padre: caracoles rubios, gordito y colorado, mirándome con sus enormes ojos de caramelo y su boquita riente y colorada, desde las rodillas de su padre. No lo puedo evitar, le tiendo los brazos y él (¿él? ¿ella?) viene encantado a mi pecho, donde se dedica a tirarme del pelo, de la ropa, del collar que llevo.

Y todo es paz. Su cabecita suave en mi pecho, los niños riendo, jugando, Macarena llamándonos desde la piscina, donde las tías de Ale aprovechan los últimos rala temperatura perfecta, mi novio mirándome con la adoración de un padre enamorado, mi suegra haciéndole arrumacos a su nieto, que se está quedando dormido (y llenándome de babas por el camino), mi suegro envolviendo papas en papel de aluminio para hacerlas a la brasa porque sabe que me encantan, mi cuñado, tímido, mirándome sin mirarme, Ana, apuntándome la receta de su deliciosa tarta de calabaza y su arroz con leche y estevia con mano temblorosa..., esta es la paz que proporciona estar en familia. Una segunda familia, para mí.

jueves, 15 de agosto de 2019

Sexo, pizza y el placer de ser rica en sueños

Entramos en la habitación a trompicones, rompiendo el silencio con nuestras risitas y nuestros jadeos. El ruido queda amortiguado, sin embargo, por lo mullido y lujoso de la decoración: moqueta, cojines por todas partes y pesadas cortinas flanqueando un gran ventanal, o quizá una puerta doble acristalada que de a un balcón, no lo sé, no voy a detenerme a mirarlo ahora... No puedo mirar otra cosa que no sea a él, tan pálido en contraste con el negro de las solapas del traje, sonrojado de champagne y copas y de los besos que nos damos, comiéndonos las bocas con alivio, subiendo poco a poco la temperatura.
Desde que le vi, rodeado de hortensias blancas y rosadas en el Salón de Bodas del ayuntamiento, solo pude pensar dos cosas: uno, lo guapo que estaba con su esmoquin negro, y dos, en las ganas que tenía de liberarle de su bonito envoltorio. Y eso estoy haciendo por fin, tironeando torpemente de la chaqueta mientras tropiezo una y otra vez con la pomposa falda de mi vestido de novia, hasta que noto que dese cansa de mi ansia y toma las riendas como solo él sabe hacer: me da la vuelta con un ademán rápido y comienza por besarme el cuello, sorteando los rizos rebeldes que se han escapado del rígido y floreado moño, todo dientes y labios y saliva mientras va deshaciendo los corchetes (hijos del demonio) del vestido con lentitud agónica. Entre beso y beso susurra una y otra vez que me quiere, me ama y me adora, que estoy preciosa, y las palabras me van llenando de calor, derritiéndose dentro de mí, convirtiendo mis huesos en mantequilla. Me siento blanda y moldeable mientras retira las prendas que me cubren, como en un gran milhojas: el vestido, el cancán, las ligas, las medias, los zapatos peeo-toe de Jimmy Choo (en sueños soy rica), el corsé y las pequeñas braguitas de encaje de La Perla, regalo de mis padres para mi noche de bodas (ellos también son ricos); finalmente, y cuando ya estoy caliente como el infierno mismo, me hace sentarme en el borde de la cama y deshace meticulósamente el intrincado peinado, quitando las horquillas una por una y liberando las ondas informes de su prisión con dedos hábiles. Suspiro, agradecida, rescato una gomilla de Dios-sabe-dónde y me hago una coleta floja mientras le miro a los ojos, cargada de intenciones malignas para con mi recién estrenado marido..., para qué dar más detalles, si todos sabemos lo que significa eso.

Unos 45 minutos después, sudorosos y satisfechos, nos debatimos sobre qué hacer a continuación.
- Deberíamos pedir fresas y champagne al servicio de habitaciones-. Sugiere él
Un ronroneo se escapa de mi garganta.
- Qué rico... Pero bae, no es temporada de fresas.
Deposita un besito distraído sobre mi pelo, del que no hace mucho tironeaba en un puño firme. Solo de acordarme me humedezco de nuevo, pero mi estómago tiene otras ideas y protesta sonoramente.
- Podemos pedir una pizza
- ¿En serio? 
- En serio -. Asiente enérgicamente- ¿Telepizza o Domino's?
- Domino's, quiero una de esas de crema y bourbon...
En realidad aún me lo tomo a broma, hasta que me da un par de palmaditas y se levanta, toda su gloriosa desnudez al aire solo para mi deleite. Los hombros redondeados, la espalda grande, los pequeños caracoles que forma el vello rubio de su pecho, el vientre prominente, curvándose hacia el pubis...
Se dirige al baño, de donde regresa envuelto en un esponjoso albornoz de rizo blanco.
- ¿Cómo se llama al servicio de habitaciones?
Le miro incrédula, con una risita
- Creo que para pedir pizza solo necesitamos internet. Anda, dame tu móvil...

Porque en los universos paralelos que se forman en los sueños, el Domino's abre 24 horas. Brindemos por eso en nuestra boda, bae.

lunes, 5 de agosto de 2019

Healing

Se inclinó hacia mí y me besó en los labios, que separé para recibir su boquita de bizcocho y su lengua caliente. Ese beso fue estupendo, la verdad, uno de esos que incluyen el paquete completo: lento, pegatido, con caricia en la mejilla o con sus dedos perdidos entre mi pelo, suave y contundente a la vez. Muy pronto se desplegó en mi vientre esa sensación de nervios y comenzó a viajar por mis venas como si se tratase de pequeñas burbujitas bajo la piel, que sentía sonrojada y sensible; mientras su boca se desplazaba hacia mi cuello, arrancándome gemidos y gimoteos, me pregunté si seguiré sintiéndome siempre como la primera vez que hice el amor con él, bailando entre los nervios y la felicidad, más suya que mía.
Sus manos viajaron hacia mi pecho, mi cintura, mi cadera, precediendo a la estela de besos que iba dibujando por mi piel. De pronto alzó la mirada y sus ojos, empañados por la excitación, me observaban expectantes tras las densas pestañas negras. Parecían de ónice, me vi reflejada en ellos.

- ¿Sabes por qué tienes estrías?

Su pregunta me desconcertó, llevándome a otro recuerdo: una mano oscura y larga acariciando una fina franja de piel entre mi camiseta y mis pantalones. Una frase maliciosa "si te hubieras cuidado mejor, no tendrías la piel tan flácida" y "ahora no tiene arreglo". No tengo arreglo. No tengo solución.
Justo cuando iba a pedirle perdón, me contestó:

- Porque estás tan buena que te rompes.

Y lo dijo con una voz tan baja y sexy que tuve que mirar hacia abajo para asegurarme de que mis bragas no hubieran estallado en llamas. Él, desde luego, no lo habría notado... seguía besándome mi flácida, estriada y descuidada piel con amor, con adoración, con deseo.

jueves, 25 de julio de 2019

A life together.

Han pasado más de tres años y sigo intoxicada de él, pensándole, soñándole, anhelándole, añorándole, necesitándole cada minuto de mi vida y, sobre todo, enamorada hasta los huesos. Ya he asumido que he perdido el juicio, el sentido y la cabeza y sé que haría cualquier cosa que él me pidiera. Le vendería mi alma al diablo por pasar más tiempo a su lado. No me importaría morir mañana, si al menos pudiera pasar mi último día junto a él, sin compartir, solo mío, solo nuestros.
Mierda, es tan agradable ceder el control..., y no hablo solo de mis bragas mojadas solo de pensar en que me mueve en la cama como si fuera una muñeca y me tira del pelo para besarme la garganta mientras me folla desde atrás. Es agradable romper las barreras y llorar, perder la vergüenza poco a poco y babear la almohada cuando duermo, tener hambre o cansarme y ser humana. Es genial abrir mis emociones a alguien sin sentirme ridícula o (muy) culpable, aunque a veces sienta cosas que no comprendo muy bien y no sepa cómo explicarle. Dios, me encanta sentirme comprendida, y arropada, y que me cuide sin imponerme nada más que un abrazo y una lluvia de besos.

Nunca pensé que pudiera sentir esto por nadie, ni siquiera cuando le conocí, ni siquiera cuando empezamos. No sé cuándo dejó de gustarme y estalló esta sensación en mis entrañas al ver su sonrisa, no sé siquiera si se extendió lentamente en mí como mantequilla fundida, calentándome el alma con una emoción inefable que me da ganas de reír y llorar a la vez. No puedo ubicar ese momento en que dejé de preguntarme a dónde íbamos y tuve la total y absoluta certeza, como quien sabe su propio nombre y poco más en la vida, de que moriría aferrándome con mis manos arrugadas, manchadas y osteoartríticas a las suyas, pensando en una maravillosa vida juntos.

sábado, 13 de julio de 2019

Like a virg... wait.

Bae en la piscina, quitándose la camiseta, está tan precioso que me hace bizquear en un intento por mirar a todas partes. Casi tengo que recordarme cómo cerrar la boca y seguir haciendo lo que estoy haciendo: doblar mi mono y meterlo en la mochila, desabrocharme las sandalias y coger mis chanclas. Ay..., no, no puedo. No puedo con sus rizos rubios, la barbita recortada y los ojos color ámbar majo el sol. Juro que me siento el corazón por todas partes, a flor de piel, latiendo descontrolado por él. No puedo pensar en otra cosa que en que por favor me toque ya, donde sea, escucho vagamente que nos llaman desde el agua pero no puedo prestar atención ahora porque estoy en combustión espontánea. Por Dios, qué hombre, ¿qué me pasa? no puedo aguantar más ni quitármelo de la cabeza, es como si me doliera algo, no sé qué, y solo él tuviera el alivio, solo su piel pegada a la mía. ¿Sería muy escandaloso que le diera un par de mordisquitos? me muero de ganas de pasar la lengua por su pecho, entre los pequeños y escasos pelillos. Él se coloca a mi lado, ignorante de mi sufrimiento interno, y de pronto su olor se me pega al paladar, lo saboreo, ahogo un gemido. Soy una mujer en los huesos y él es la comida más deliciosa que jamás haya visto o probado...; estoy tentada a pedirle que vayamos al coche, a buscar algo que se nos haya olvidado por accidente, pero se va a reír de mí.
Qué tarde tan larga me espera, pienso. Y de pronto yo también quiero reírme de mí. Vuelvo a tener 16 años.

15 cosas que me dan miedo (y antes no lo hacían)


  1. Engordar.
  2. Pesarme
  3. No pesarme
  4. Comer en público
  5. Comer alimentos hipercalóricos. Eso en mi mente se traduce en casi todo lo que no sea fruta o verdura.
  6. Comer dulces.
  7. Comer comida basura.
  8. Ir a un buffet libre
  9. Desnudarme delante de un espejo.
  10. Llevar ropa corta o ceñida.
  11. Ir a la playa o a la piscina.
  12. Tener sexo de día o con la luz encendida
  13. Ir a comprarme ropa... y tener que pedir una talla más.
  14. Que me busquen cosquillas
  15. Hacerme fotos de cuerpo entero

sábado, 15 de junio de 2019

Tears&fire

Tengo que confesar que, antes, mientras veíamos la película, he pensado por un momento en que estabas a punto de marcharte a casa y, ante la idea de estar tanto tiempo sin verte después de tres días casi juntos, se me han escapado un par de lagrimillas. El tiempo me pesa por dentro a veces, y se me escurre de las manos tantas otras..., especialmente cuando estoy contigo. No tengo suficiente de ti, ni de esa sensación que me hace pensar que lo primero que quiero hacer cada día hasta que me muera es verte la cara, después, desayunarme tus labios y dormir sobre tu brazo, más concretamente en ese huevo entre tu hombro y tu mandíbula que tiene mi nombre grabado a fuego.

jueves, 6 de junio de 2019

Recaídas.

Qué amargo sabe volver a salud mental casi 10 años después de que me dieran el alta.

domingo, 2 de junio de 2019

Yet.

Aún no he tocado fondo.

Aún quiero vivir.

Aún me aterra sentirme vacía.

Aún me importan las cosas.

Aún se puede arreglar. Tengo solución.

jueves, 23 de mayo de 2019

Help.

No sé qué me pasa pero quiero que pare. No sé si son las pastillas, el estrés o mi puta locura de serie, pero me siento una mierda y no paro de llorar por todo. Lo odio, quiero recuperar mi control, quiero sentirme capaz y eficaz, pero en lugar de eso yo solo me siento inútil y gorda y fea y vaga. Necesito un solo día en que me encuentre bien, porque de los últimos tiempos solo me queda tristeza y pocos propósitos. No sé qué ha sido de mis proyectos, mis aficiones y mis ganas de vivir. Necesito tiempo o me moriré. Necesito darle escapatoria a todo mi dolor. Necesito algo que me apetezca, que me haga ilusión, que me haga feliz. De dos fines de semana al mes no puede vivir nadie.
Que alguien me ayude, por Dios, que alguien me ayude...

lunes, 20 de mayo de 2019

Revealed

Estaba tan frustrada y tan enfadada...
Porque mi cuerpo no fuera como los demás, porque todo me saliera siempre mal y por tener que pasar por tanto malestar físico y tantas preocupaciones. Me preguntaba por qué solamente yo.
Al principio era una mera inquietud por nuestra salud sexual, pero si no lo hice antes es porque, para mí, dejar que alguien se corriera en mi interior es algo sumamente íntimo. Me daba miedo dejar que alguien me marcase de esa manera. Pero, tratándose de él, de alguna forma me he obcecado en darle todas mis primeras veces restantes para compensar por las que no he podido tener con él. Sin embargo, una parte de mí querrá siempre rebelarse contra las convenciones sociales y eso es lo que hay, así que estaré luchando eternamente con mi lado romántico y preguntándome por qué algo tan natural y simple me importa tanto.
De manera que no pude evitar crearme muchas expectativas para cuando el momento llegase, dibujando mil escenarios pastelosos en la mente, y quizá la primera y la segunda vez no se correspondieron del todo a las fantasías que me había montado, pero... Pero al final lo entendí. Lo entendí cuando me sonrió, con los ojos brillantes y su jugosa boquita torcida, y me dijo que me sentía palpitar a su alrededor; y se me confirmó cuando contrajo la cara, susurrando que se corría, y se hundió en mi cuello para calentarme la piel con sus jadeos temblorosos, totalmente vulnerable, completamente mío.
Comprendí que había roto todas las barreras, que me moriría por sentirle dentro el resto de mi vida, que valdría la pena hacer cualquier cosa por él, que se me rompería la vida si se marchaba, que querría ver esa expresión todas las noches hasta que me muriera con la certeza de que todo lo que haga por él es bonito, puro y de verdad. 

miércoles, 15 de mayo de 2019

Adicciones.

Este libro es malo para mí. Es malo porque estoy cansada, tensa y triste y esta historia desbloquea recuerdos que no quiero y no necesito revivir.
Recuerdos añejos, teñidos de polvo y abandono. Sensaciones malignas, la incertidumbre, la desconfianza, el andar siempre buscando algo a sabiendas de que no me iba a gustar lo que encontrase, intentando evitar un final que nos barrió de todas maneras. Vivir con miedo no es sano.
No, no pienso volver ahí.

martes, 7 de mayo de 2019

Oysters.

Sé que para aquellos que me acaban de conocer, e incluso para quienes lo hacen desde hace más tiempo, es fácil pensar que soy una persona social y extrovertida. No es verdad. Se me da bien poner una cara amable durante un rato para establecer relaciones nuevas que van a quedarse en nada..., pero cuando se trata de hacer amigos de verdad es mucho más difícil. Tanto, que yo no tengo de eso.
También me resulta complicado expresar mis emociones, por eso creé mis blogs, son una manera de expresarme y poner en orden lo que está dentro de mi cabeza, pero ahora ya no tengo tiempo para nada, y me encuentro dejando pensamientos a medias porque es demasiado difícil indagar en lo que verdaderamente me incomoda. Que es todo.
Si hablo en inglés, por ejemplo, no hay ningún problema. Es una lengua mucho más racional para mí, no está ligada a mis emociones, de manera que aquellas cosas que me hacen sentir mal son mucho más fáciles de concretar en otro idioma. Aún así, sé que tiendo cada vez más a enterrar la pena, pretender que todo va bien y poner una cara triste cuando se me olvida mantenerme contenta. De todas formas, cualquier excusa cabe en mis caras serias y el noventa por ciento de las personas se lo creen. Se creen que todo va bien.
Y mientras, yo... al ostracismo sentimental.

jueves, 18 de abril de 2019

Layers

Dentro de mis tareas en la empresa se encuentra la de asignar expedientes. Básicamente, consiste en leer reclamaciones, rellenar los campos para cumplimentar los casos y asignarlos a la cola de gestión correspondiente. Es una tarea sencilla y mecánica..., y por ello bastante tediosa. Especialmente cuando tu ordenador es de hace casi veinte años y echa humo solo con iniciarse.
Abrí un expediente en blanco y pulsé la ruecedilla del ratón con hastío para bajar por la pantalla. Un cliente vago y con mala caligrafía había rellenado escasamente y mal la hoja, lo que conllevaba un montón de búsqueda, una tarea que puedo desarrollar sin pensar demasiado. Mi imaginación tendía a desplegarse y volar y, en este caso, se ubicó bastante cerca de la novela cutre que estaba leyendo. Mientras revisaba los datos de facturación de Mr. Vago, me puse a pensar en por qué Benavent describe siempre unas relaciones sexuales tan explícitas y explosivas. Ella siempre deja claro que el sexo solo es así de especial y maravilloso cuando te enamoras (creé una ficha de cliente nueva para Mr. Vago y la adjunté al expediente), cosa que no es necesariamente cierta. Vale, admito que el sexo es mejor con complicidad (tecleé perezosamente el número de billete y localicé el PNR de Amadeus) por la simple razón de conocerse mejor, pero hay gente especialmente buena en la cama sin sentimientos de por medio y amantes pésimos a los que había querido con todo mi corazón; o eso pensaba yo hasta que quise a alguien de verdad.
Cuando abría el caso hijo para repetir todo el proceso, una vocecilla impertinente me recordó en la cabeza que yo nunca había disfrutado tanto ni recreado el sexo con nadie hasta que me enamoré (guardé los cambios, envié el expediente a la cola de SyR Gestión Pasaje y marqué la tarea como terminada en el gestor de ThinkConnect. Inmediatamente me salió otro expediente vacío), razonamiento que me recordó irremediablemente al encuentro de esa misma mañana. No empezó de la forma más romántica del mundo, sino de manera más bien pragmática y con un calentón de narices, para más señas. Recordé sus besos siempre húmedos, apresurados, profundos (cargué la ficha de cliente e introduje los datos de su tarjeta de Iberia Plus), recordé la sensación más maravillosa del mundo, la de su pecho pegado a mi espalda (volqué los datos en el contacto y tipifiqué la incidencia), su mano agarrando mi pecho, sus dientes en mi hombro (escribí el comentario con la descripción del caso y la instrucción de pedir más datos al cliente por falta de información), el vaivén lento y enloquecedor de sus caderas, el latigazo de placer en el bajo vientre cada vez que se enterraba despacito en mí y, finalmente, el gemido ronco que exhaló al correrse en mi espalda. Él raras veces hacía ruido y aquello me puso como una moto (No tenía por qué, pero me entretuve en buscar el PIR en WorldTracer con todos los parámetros que conocía) y me invadió una sensación cálida, agradable, un estremecimiento sin palabras en el pecho. Lo mejor del sexo, al fin y al cabo, no era la habilidad del amante, sino esa sensación que me invadía durante y después y que acababa de descubrir hacía apenas tres años. Es una complicidad especial, y solo me hacía querer tenerlo más cerca de mí, lo más pegado del mundo (cerré WorldTracer, desilusionada. Entonces se me ocurrió que podía ser un caso PDI y volví a empezar el rastreo, esta vez en Resiber) y hacerlo despacito, hacerlo durar. Así las sensaciones eran más intensas, podía sentir cada centímetro llenándome, marcándome a fuego donde no había llegado nadie.
A mi alrededor, un remolino de gente señalaba la mancha de agua que la gotera del aire acondicionado estaba produciendo en la fila de delante. Alguien vino a preguntarme si los DNB se pagaban por formulario o por SEPA, contesté entre dientes y casi sin pensarlo. Me enfadé un poco: todo aquello estaba en el VISIO, pero yo también soy un poco manual con patas. Por dentro, en realidad, estaba debatiéndome entre la sensación de tener los pezones como hormigón armado y una naciente humedad entre las piernas, y un suspiro atascado en la garganta. Dios, cómo le echaba de menos. Estaba colgada como una maldita adolescente, como nunca antes, ni siquiera cuando empezamos. Como la gotera, él había calado lentamente, capa a capa. 

sábado, 13 de abril de 2019

Tuya.

Bajo el sol, en el aire seco e inmóvil, casi olía a verano. Era un día cálido en el que se adivinaban los estertores de una primavera efímera y voluble. Yo no le habría pedido nada más al mundo: en perfecta calma, disfrutando de la perfecta luminosidad del cielo despejado, apoyada en su regazo.
Él pasaba canciones, distraído, un poco sudoroso y supongo que muy lejos de mi estado extático. La verdad es que me cansaba pasar el día bajo techo, alumbrada únicamente por luces artificiales, y para mantenerme animada procuraba disfrutar del buen tiempo todo lo que me permitiese mi horario. Lo siento, bae.
Lo mejor vino cuando una melodía lenta y sensual interrumpió el flujo de canciones y él comenzó a cantar, sin mirarme, con el pelo refulgiendo como el bronce y los ojos más verdes que nunca. Por dios, por poco no me ahogo en los latidos de mi corazón desaforado, que impulsaba sangre muy al sur de mi cuerpo, en una reacción tan instintiva y visceral que casi hizo que me sintiese avergonzada.


Sheets.

Qué bien hueles.
Como quiero que huelan mis sábanas el resto de mi vida, la verdad.
A hogar: dulce, fresco, suave. Me reconforta tu piel, no sé qué tendrá que me vuelve loca.
Anoche soñé que dormía contigo y, cuando me desperté, casi me enfadé por no sentir tu brazo espectral bajo mi cuello y tu cuerpo detrás del mío. Me produjo melancolía, te eché de menos y me sentí sola. Más dormida que despierta, alcancé el tirador de uno de los cajones de mi armario y saqué tu camiseta verde de los Celtics, que me queda grande como un vestido y, aunque ya no huele a ti, me sigue gustando sentir sobre mi piel. Cuando me la llevé a Japón, casi no me la puse: solo quería olerla de vez en cuando, siempre que me sintiera vacía. Estaba desnuda, así que me la puse y me llevé la tela a la nariz, pero solo encontré el aroma de mi suavizante y mi perfume, pero los recuerdos bastaron para sumirme de nuevo en un sueño tranquilo y feliz.

Mr. Biggie.

A veces me da por preguntarme qué narices pudo pasarles a otras personas en el amor. Allá por donde mire, en medios, en la televisión, entre mis amigos, entre mi familia..., solo hay mensajes negativos. Como mi hermana, recién casada, suplicándole cariño a su marido. Como mi madre, que me dice que aproveche mientras él aún me diga que me quiere (y mi padre, tragándose unos gestos románticos que siempre pasan desapercibidos). Como esas personas que solamente piensan en una pareja en tanto en cuanto se incremente la frecuencia del sexo; y también cuando pienso en esas personas que me dicen que me envidian, cosa que entiendo, porque supongo que si yo no fuera yo, también me tendría mucha envidia.
Pero no deben ser solamente cosas que atañen a mi círculo, cuando me paso el tiempo leyendo sobre ello en los libros: Alba, que duda de querer a Nicolás porque el sexo con él no es tan bueno como lo era con Hugo. Valeria, que dejó a su marido porque nunca se quería acostar con ella. Sofía, que se sentía insegura por amar a un hombre que tenía novia desde hacía 12 años. Carrie Bradshaw, que salió con Mr. Big diez años antes de que él se planteara casarse con ella para luego plantarla en el altar, todo porque Steve le había sido infiel a Miranda. Todo esto me lleva a preguntarme si la vida es más complicada de lo que yo pienso o si es que tengo mucha, muchísima suerte.
La respuesta, evidentemente, es él, tanto en el sentido físico como en el sentido emocional, pero tampoco me apetece ahora mismo entrar en detalles sobre las cosas que le diferencian de los demás. Sí, estoy cayendo en ese cliché tan viejo: él es único, diferente al resto. Si estuviera hablando de una chica, medio mundo se echaría las manos a la cabeza, pero es que es la verdad. Tampoco tengo que dar explicaciones, pero yo lo siento así cuando me mira, cuando se pone mimosón, cuando me alza un poco por la cintura para darme un beso. Y cuando tengo dudas, cuando me siento insegura, todo lo que necesito es verle de nuevo para afianzarme de nuevo en las cosas que sé que son verdad.

sábado, 30 de marzo de 2019

Excusas.

Vaya patada en todas las emociones cuando te encuentras a alguien a quien no veías desde hace años y te pregunta por tu ex. Tragándome el nudo que se me formó en la garganta como buenamente pude, le expliqué con un hilo de voz en un par de frases que aquello no había funcionado.
Esa conversación incómoda con Nuria me recordó fugazmente a aquellos días de bachiller. Si mis encontronazos con Dani durante años habían sentado los maravillosos pilares de mis inseguridades, encapricharme de Eddie puso las tejas y dio los retoques finales al maravilloso edificio que fue (y es) mi falta de autoestima.
Eddie es un tipo guapo, consciente de su propio atractivo. Descendiente de canarios y mexicanos, tiene una complexión alta y fuerte, una preciosa piel cobriza, una buena melena negra, espesa y rebelde y una mirada lánguida y rasgada que no sabría si definir como gris o verdosa. Como todo el mundo, tiene cosas buenas y malas: es sensible, tierno, indeciso, hábil con casi todo lo manual, deportista y buen bailarín..., pero también es egoísta y superficial. Él mismo se auto-definía con esta última palabra y yo no podía menos que darle la razón aunque él intentara excusarse en que es necesario que alguien te entre por los ojos un mínimo, que venía a traducirse como que me quería, pero se avergonzaba de mí y de mi cuerpo. Nunca quiso admitir y definir lo que había entre nosotros, que para mí era claramente complicidad e intimidad, y terminó de lanzarlo al vertedero de mis emociones cuando empezó a salir con una mocita joven, lozana, pequeña y delgada a mis espaldas, y de la que solo me contaba las cosas malas.
Pobre Itziar, cómo la odiaba. Odiaba su lustroso cabello castaño y la curva suave que iba desde los marcados huesos de sus costillas hasta las sobresalientes crestas ilíacas de su cadera. Odiaba sus jugosos y suaves labios rosados y las espesas pestañas que coronaban esa mirada inocente que tenía.
Ahora la entiendo y la compadezco, claro. Estar con Edu no es fácil, significa que jamás cumplirás sus estándares, por mucho que te esfuerces, y la sensación de fracaso y de falta de atractivo y deseo se acentuará un poco más cada vez que intentes acercarte y te diga que eres una pesada y que no quiere tener sexo contigo.
No entiendo a esas personas, que se definen a sí mismas como gente con un vasto apetito sexual pero que al final nunca quieren tocarte. Solo consiguen que te sientas una mierda, como Itziar, como Candela, como yo.
Pero todo esto se quedó masticado en la despedida cutre que le escupí a Nuria antes de largarme por patas. No quería saber nada de nada sobre el pasado, los recuerdos, y la persona que fui un día y que ya no está.

jueves, 21 de marzo de 2019

Voices.

Si hubo un antes, eso quiere decir que este es el después. Pensé que conseguir mis metas me haría más independiente y me daría seguridad, pero en este nuevo tiempo aún existe esa vocecita cruel que hace acto de presencia cuando estoy en mis peores momentos. No solo se mete con mi cuerpo, que cada vez me inspira menos asco y más vergüenza, sino que dice que soy mala en mi trabajo y un estorbo para mis compañeros. Que he dejado de lado mi educación, que soy una vaga que se cansa por nada. Que no sé gestionar la frustración. Que todo lo hago mal y solamente sé quejarme, sin solucionar nada. Que si sigo demostrando mi aburrimiento y mi hastío, no voy a conseguir otra cosa que la gente se canse de mi actitud de mierda y se aleje de mí. No soy constante. No voy al gimnasio. No hago nada en casa y no paro de perder el tiempo. Soy un pimiento mustio y para nada deseada ni deseable. 
Esa perorata que llevo por dentro me consume a veces, me impide disfrutar de las cosas, y se suceden los días rapidísimo y muy despacio a la vez. Y mientras, yo: insomnio, hambre, mareos, temblores y una pena tan grande que no me cabe en el pecho.
Pero estoy bien. O sé que lo estaré, porque eventualmente... esa vocecita se va.

lunes, 18 de marzo de 2019

9:50

He nacido con pasión por muchas cosas, como el arte y los libros, pero solo la vida ha sabido darme al amor de mi vida. Quiza nací enamorada del amor, pero solo él ha sabido darle sentido.

domingo, 17 de marzo de 2019

Nothing but music.

En la euforia del momento, de las luces y los focos, del humo y el fuego. Miles de cabezas a mi alrededor, meciéndose, los brazos en alto, los bajos y golpes de batería retumbando en mi pecho. La voz rota, aguda, desigual, que solo puedo oír yo porque los altavoces se lo llevan todo. Una emoción desconocida que nace dentro y se subleva, y me invita a saltar durante horas, mi cuerpo se queja, pero yo no noto nada. Nada más que música.
¡Fantástico y malvado!


viernes, 15 de marzo de 2019

La inercia de pensar rápido

Le pedí que lo imaginara pero fui yo quien comenzó a hacerlo. En el fondo no podía evitar preguntarme si no le estaría dando mucho bombo y platillo a una tontería y luego no iba a ser lo que me esperaba, pero resolví dos cosas muy rápido: la primera, que si a mí me hacía ilusión y nunca quise hacerlo por absolutamente nadie, es que era importante y no tan tonto como quería hacerme creer; y la segunda, que nunca jamás me había sentido decepcionada en la cama hasta el momento, y, como siempre, él sabría hacerlo bonito y memorable.

Lo cierto es que no sabía muy bien qué esperar. Conocía la sensación, pero no sabía cómo terminaba la historia. Eso sí, la piel se sentía muy diferente al plastiqueo del látex... Y era posible que pudiéramos necesitar lubricante en algunas ocasiones. Además, nos ahorraríamos un buen pellizco en preservativos..., Pero, dejando asuntos prácticos a un lado, lo que de verdad me preguntaba era qué esperar de la sensación de que me llenara. Físicamente, no sabía si sería agradable o incómodo, emocionalmente, sentía que nos daba una intimidad desconocida. Y, ¿Cómo sería para él? Me imagino que debe ser incómodo eyacular en látex, retirarlo y no poder limpiarte bien después. Pero no es lo mismo expulsar que acoger, y, a parte de esa comodidad... ¿Experimentaría él más placer? ¿Sentiría algo diferente, envuelto en mi calor? Porque, para mí, ese era en buena parte el objetivo.

También me di cuenta de que quizá intentaba darle experiencias únicas para compensar el no haberle podido entregar mi cuerpo íntegro y puro, por no haber esperado a enamorarme para acostarme con alguien.
Las convenciones sociales son absurdas en la teoría, pero calan hondo. No es que me sintiera mala o sucia por no haber llegado virgen a nuestra relación, es que me habría gustado tener una manera de demostrarle que, con él, las cosas adquirían otro significado. Me preguntaba si todas esas ideas no estarían solo en mi cabeza porque leo demasiado y soy una romántica sin remedio. Me preguntaba si él sabía que, a pesar de mi aparente desprecio por esas imposiciones tontas de la sociedad, yo atesoraba con todo mi corazón el recuerdo del momento en que eligió entregarme esa primera experiencia a mí y solamente a mí.

martes, 12 de marzo de 2019

Les rêves.

¿Sabes? No sé muy bien cómo definir esto, pero siento que hay momentos contigo que me gustaría poder embotellar para probarlos de nuevo de vez en cuando. Como cuando guardo un mensaje bonito y quiero releer conversaciones enteras, ojalá pudiera guardar ciertas sensaciones para volverlas a visitar.
Si pudiera, volvería a vivir nuestro primer beso en un bucle eterno. También la primera vez que te vi correrte entre mis muslos, mojado de mí y rebosando timidez por los poros. Reviviría cada beso, cada caricia, cada una de las miradas tiernas que se te escapan a veces, acompañadas de medias sonrisas. Recordaría la melancolía triste y bonita de aquella tarde de agosto en que hicimos el amor por última vez antes de que yo me marchara y también quisiera volver a temblar en ese beso desesperado cuando volvimos a vernos, casi seis meses más tarde. Aún siento la misma epifanía, sé que no puedo vivir sin ti..., O, mejor dicho, puedo, pero renunciando a ser feliz.
Recuerdo una vez que me besaste y dijiste que sabía a mar. Recuerdo muchas, muchas veces en que me has dicho que soy preciosa y que me amas. Y que me hablaras de lo bonitas que eran las vistas, pero mirándome a mí y no al horizonte. Quiero vivir de nuevo los mimitos para dormir, todas las noches de mi vida. Quiero hacerte regalos y verte vibrar de emoción y nervios y atesorar recuerdos que aún no han tenido lugar pero sé que tendremos. Quiero revivir cada minuto de nuestro viaje a Londres, y las Focacias y los paseos de Toulouse. Y también los recuerdos de la última Navidad, cuando me sanaste. Porque tú le das una luz nueva y preciosa incluso a los recuerdos que tienen algo de tristes.

sábado, 9 de marzo de 2019

Skin.

Me encanta estar pegada a ti... ojalá fueras mi segunda piel.
Más en concreto, así, especificando, la piel caliente y suave de tu pecho y tu vientre, pegada a la curva de mi espalda. Ojalá más tardes ociosas con tus labios pegados a los míos, a mi pelo, a mi cuello; ojalá más abrazos, más cucharitas, más tiempo enredados en las sábanas en la frontera entre el calor y el frío, entre la blancura del uno y del otro. Te siento por todas partes, llevo las huellas de tus manos por encima y por dentro. Te recuerdo, y suspiro para expulsar un poco de aire, para tener más espacio centro, porque me tienes el alma llena de todas las cosas bonitas que hay en este mundo... 

jueves, 7 de marzo de 2019

Estoy enferma.

¿Por qué ibas a echarme eso en cara? ¿Por qué ibas a tratarme como si fuera algo que yo eligiera y/o pudiera cambiar?
Pues claro que me sentí herida y culpable. Herida porque se utilice mi debilidad insultarme, culpable por sentir que debería poder cambiarlo y no puedo. Culpable por priorizar mal y preocupar a todo el mundo. Culpable de sentirme triste y transmitirlo, de elegir encontrarme a gusto conmigo misma antes que gustarle a quien le tengo que gustar, sabiendo además que no le agrada la forma que estoy adoptando, y no ser una novia feliz de la vida que te de buenos momentos y alegría infinita. Hoy he sentido por primera vez que me mentías al decir que me quieres de cualquier manera.
Solo quiero que entiendas que nadie elige este camino. Nadie elige la compulsión ni la ansiedad constante y poquísimas personas lo abandonan de verdad algún día. Ya sé que soy débil y poco inteligente, se encargan de recordármelo a menudo, pero quiero que entiendas que yo no quiero vivir así..., Y esta es solo una de las estrategias que he intentado para superarlo. Lo siento si no te va bien.
Pero sabes que yo no lo digo en voz alta, yo lo rumio por dentro (y además no quería llorar y hacerte sentir mal), y luego lo vomito. Eso pone las cosas en perspectiva.

Por favor, no vuelvas a decírmelo así, porque luego esas cosas me persiguen y no me dejan dormir.

martes, 26 de febrero de 2019

Ice.

Yo..., para ser honesta, hoy me ha ocurrido algo bastante desagradable y había pensado escribir sobre ello para sacármelo del cuerpo, pero los borradores se suceden, incompletos, y yo no consigo arrancarme el nudo de la garganta. Me ahogo en mi sofoco y me sudan las manos cada vez que me paro a recordar su aspecto. Se me viene todo encima, no puedo, no. No puedo pensarlo, ya estoy sudando de nuevo, ya tengo el corazón desbocado, la garganta hinchada desde dentro. Quiero llorar y no me sale, quiero hablar y no me llegan las palabras. El pánico se extiende, abrasador, por mi pecho y mi vientre. Me sabe la boca a metal, siento la adrenalina. Voy a vomitar.
No sé qué tengo que hacer para curarme de este dolor.

miércoles, 20 de febrero de 2019

Mamá.

He dibujado todos los casos en mi cabeza, ¿sabes? todas las situaciones. Como lo grande que será esta casa si tú no estás. En lo vacía que estará mi vida. En lo solo que estará papá. A veces temes tanto que algo ocurra que ni siquiera te paras a pensar qué harás o sentirás después. A veces no esperas que haya un después, y entonces nada importa. 
Soy lo bastante egoísta como para desear que, cuando ocurra, yo no viva ya en esta casa. Cuando no estás, se me antoja muy oscura y vacía, y sus muros, fríos. Sin ti, mi casa ya no es un hogar
Me he puesto en todas las cosas que tengo que hacer contigo, porque nunca sé cuándo será la última vez que pueda hacerlas. He sentido que tengo que correr, porque no tengo la ventaja del tiempo de mi parte, tengo que enseñarte la persona que puedo ser, tengo que mirarte desde el altar cuando me case, tengo que ponerte en los brazos a tus nietos. Tengo que correr, para luchar con lo inevitable. Tengo que comprarte esa chorrada que siempre quisiste, por si algún día me arrepiento de no haberlo hecho. Tengo que regalarte las experiencias con las que soñabas con 20 años, y que pusiste a un lado para cuidar de otros antes. Debo tragarme lágrimas que solo te corresponden a ti, y pensamientos de los que solo el azar puede ser dueño.

"No lo pienses" no me sirve. No es una respuesta, no es una solución.
Y me da miedo verlo, vivirlo y recrearlo. Me dan miedo todas esas culpas y arrepentimientos que me perseguirán. Me dan miedo todas las cosas por hacer que voy a echar de menos. Me da miedo no tener escapatoria, seguir viviendo. Me da miedo echarte de menos y no poder decírtelo.

sábado, 16 de febrero de 2019

Magic

Tú lo haces brillar todo. Tu magia, bonita, especial, todo lo que se sueña aunque no se conozca. París, algún aroma intangible, como el papel gastado de un libro o la tierra húmeda tras un chaparrón en primavera. Todas esas visiones únicas, como un atardecer anaranjado, o las estrellas que lo salpican todo y se derraman cuando no hay luz que las eclipse. Tú no te apagas. Tú me miras y me ilumino, me rozas y juro que entro en calor. Contigo, todo lo nuevo tiene un aire conocido, contigo, cosas mundanas me sorprenden como el primer día.
Todavía te miro y me pregunto cómo es posible que alguien pudiera no ver tu magia, que a mí me llena el pecho de suspiros.

domingo, 10 de febrero de 2019

I must confess.

Siempre he considerado que soy demasiado pudorosa como para escribir en detalles cosas eróticas, insinuantes o nada que se le parezca; así que te puedes imaginar que cuando estábamos ayer en la cocina y tuve que confesar que había tenido un sueño húmedo, recé para que no me preguntaras de qué iba el asunto.
Pero si de creencias va la cosa, también tengo que admitir que pienso que es bueno ponerse retos a uno mismo, especialmente en términos narrativos, así que le he dado un par de vueltas a cómo te lo hubiera contado si hubiera tenido que hacerlo. Porque sigo soñando contigo, sigo fantaseando contigo y, como no te lo crees, te lo tengo que demostrar.


Siempre hay algo intangible y nebuloso en los sueños, una atmósfera que no se puede definir del todo. Lo primero que recuerdo es que abrimos la puerta del pequeño apartamento que he alquilado para nosotros, claro que en mi cabeza es mucho más bonito. Enciendo las luces y todo se llena de un brillo cálido, dorado, y nosotros, ahítos de vino y queso (porque todo el mundo sabe que los franceses tienen pocas cosas más interesantes) entramos riendo. A lo mejor estamos un poco borrachos, de mimos, de amor, de ganas contenidas de comernos a besos.
En mi sueño, hay grandes ventanas abiertas por todas partes: junto a la cama, entre los muebles descoloridos de la cocina, al lado del comedor. Sedosos visillos blancos las flanquean, y por ellas se cuela una brisa fresca que llama a una primavera temprana, porque en los sueños puede ser cualquier momento y yo no quiero pasar frío en los míos. Los cristales entreabiertos reflejan las luces de una ciudad que ya dormita, con su magia marmórea y atemporal. Tolouse (Lautrec).
Como habría ocurrido de estar despierta, su tacto aparta de mi mente todo lo demás con el ardor incendiario y contagioso de quienes no pueden vivir sin el otro, de quienes odian cada centímetro de distancia que separe sus cuerpos. Una mano grande y tibia se cuela bajo mi camiseta y palpa mi abdomen, mi cintura; un beso distraído en el cuello me hace girarme. Me recibe esa boquita roja y jugosa como si fuera mi hogar, mi lugar seguro; en uno de esos besos enfebrecidos que auguran todo lo bueno que puedas pensar. Una prenda de ropa menos. Un jadeo que se me escapa de entre los labios, a pesar de que no hay nadie que pueda oírme, esto es un sueño y no me importa lo más mínimo.
No sabría decir si fue una fantasía o un cúmulo de trozos de realidad. Lo que sí sé es que lo hicimos como a mí más me gusta, con todas sus piezas y sus partes, despacio, largo, sin ropa y a la luz, para poder saborearnos también con los ojos. Lo hicimos mirándonos, diciéndonos en voz baja y en silencio que nos queremos. Haciendo sonar las teclas favoritas del cuerpo del otro para oírnos gemir y suspirar, para alimentar nuestro ego y nuestro poder en un halago sin palabras. Recuerdo mis manos contra su pecho, blanco sobre blanco, y pensar que por fin encajo con alguien a la perfección, que nos habían hecho para unirnos y ser uno durante esos instantes en que compartimos cuerpo y mente.

El resto ya lo sabes, más o menos. Creo que me desperté porque estaba cerca de tener un orgasmo y me daba miedo delatarme a mí misma. Verás, hay una parte de la conciencia que sabe que estamos dormidos, cuando ya estamos cerca de despertarnos. Abrí los ojos a medias, sintiéndome húmeda y preparada, y poco me importaron la hora, la puerta entreabierta y quien hubiera tras ella cuando busqué alivio en esos labios tuyos, un poco perplejos.

Psico-loca

Sabes que muy pocas cosas útiles me llevé de mi experiencia con la tonta profunda de mi psicóloga (o mejor, psico-loca). Una de ellas fue mi blog, que lleva conmigo desde 2009, aunque la cronología me contradiga. Otra, los ejercicios de relajación orientados al sueño.
Sí, con 12 años ya tenía problemas para dormir y no por falta de sueño, sino porque me agobiaban y asustaban tanto las pesadillas que intentaba no quedarme dormida nunca, como una especie de Will Graham de la vida. Esos ejercicios no me ayudaban mucho en el propósito para el que estaban diseñados, pero sí que les encontré una segunda utilidad: cada vez que tenía, y tengo, un mal día, me concentro en todas esas pequeñas cosas que me gustan y me hacen feliz mientras respiro profundamente. Incluso confeccioné una lista, por si algún día no se me ocurría nada que me produjera bienestar, porque si algo me gusta y me gratifica son las listas y el orden, el material de papelería, el olor de los libros viejos, escribir a mano, el sonido de mi teclado cuando escribo rápido, dejarme llevar por una canción cuando me obsesiono por ella (actualmente, un arreglo para piano de un tal Peacock de Fallen Down, una pieza de la banda sonora de Untertale), los cambios de estación, el olor de la gasolina, el sonido del velcro al desabrocharlo, los cielos despejados, azules y luminosos, los días largos, los atardeceres bonitos, una ducha larga y caliente, el arroz con leche de mi madre, cocinar, correr cuando hace frío y respirar profundamente el aire helado, el sonido del mar, el olor a tierra húmeda cuando llueve, despertar sin prisas y desayunar con tranquilidad, mirar el cielo a través del agua cuando nado, la sensación de la ropa limpia y recién planchada, dormirme en el sofá "sin querer" después de la cena, con mimitos de mi papá...

Son muchas cosas, aunque a veces no lo parezca. Últimamente, son más que nunca, porque las antiguas no han desaparecido, pero se han sumado sensaciones nuevas. El olor de su ropa, dormir con un brazo ciñéndome el pecho y otro en torno a la cintura, la manera en que me mira cuando me dice que me quiere, una caricia en la mejilla, ese lugar detrás de la oreja que huele a su piel, a su perfume, a su champú y a todas las cosas buenas de este mundo, sus besos, el sonido de su risa, esas arruguitas en las comisuras de sus ojos que cuentan todas las historias que me hacen feliz, el calor de sus manos, su respiración bajo mi oreja, dormir contando los latidos de su corazón, que son como música para mí, en esas sábanas como de peluche...

¿Será que todo lo suyo me hace sentir bien?


miércoles, 6 de febrero de 2019

No bae-friendly.

Mi querido bae, esta entrada no es muy apta para tu consumo. Si yo fuera tú, dejaría de leer a partir de este punto.


Hoy he terminado la primera novela de la saga "la magia de ser Sofía". No es la primera vez que lo intento, pero sí la primera vez que me sobrepongo a los trompicones y termino de leérmela.
Cuando he terminado, me he quedado un rato mirando al techo ensimismada, sintiendo que la llevo clavada y enquistada en el pecho. Es la clase de historia que aún me escuece y me atemoriza, como el recuerdo de una herida pasada que dejó secuelas en mi alma. Una herida que ya no está fresca, ojo: se curó, con tiempo y mimo, pero la cicatriz sigue ahí.
Yo soy Sofía, lo he sido mucho tiempo. Me sentí así la primera vez que descubrí la historia e intuí el desastroso final. Chica conoce a chico, chico tiene novia, y eso lo complica todo. Aquí vienen las mentiras, las promesas de romper, las conversaciones a escondidas, la historia que nunca acaba, una relación de tres, la sombra de un fantasma que está en todas las conversaciones, en cada alusión, en dobles sentidos, detrás de cada enfado y cada discusión. El chico dice que está enamorado de ella, pero es un cobarde y se refugia en la comodidad de patrones que ya conoce, en la persona con la que ya ha compartido su vida hasta volverla fácil..., y al final todo estalla, y en eso quedan: él, aferrado a una vida infeliz, ella, recordando cada risa, cada paseo, cada sueño, cada fantasía, llorando el fallecimiento de un futuro que ni siquiera llegó a nacer. Casi he podido revivir ciertas escenas, cambiando detalles novelescos por propios, y ahí es donde verdaderamente se me ha atragantado la novela.
También he sido Lucía, y eso es nuevo para mí. Ha sido toda una revelación sentirme tan identificada y tan unida a un personaje que antes se me antojaba frío y canalla, pero ahora veo que Lucía solo es una persona a la que le pesan sus propios objetivos. A lo mejor es que no supo priorizar. A lo mejor es que Héctor no pudo soportar que ella se quisiera inteligente, ambiciosa y con éxito más de lo que lo quería a él. A lo mejor esto que empiezo a intuir se convierte en una realidad en forma de obstáculo, un muro que siempre va a existir entre mis ambiciones y mis estándares y mis relaciones. A lo mejor ya no sé si es un rasgo de mi carácter o un defecto. A lo mejor me cuesta la felicidad cuando ya sea demasiado tarde para recuperarla, como a Lucía, y mis propias ansias de perseguir lo que en mi cabeza considero "La Perfección" se me desploman en la cabeza.

Ahora me debato entre leerme o no la segunda parte. Está perfectamente claro que es el momento de que se reconcilien y todo vuelva a ir bien, porque así es Elísabeth Benavent, y yo no sé dónde me deja eso. No sé si quiero mantener la historia real y cercana, o darle un cierre y un final feliz como si fuera mío también. Porque... a lo mejor así dejo de sentir que me merezco todo lo malo que me pueda ocurrir.

jueves, 31 de enero de 2019

No blame.

A ver, hoy hemos tenido un episodio un poco raruno y creo que vale la pena comentarlo un poco.
Es verdad que, de las pocas veces que uno de los dos no ha querido tener relaciones, la mayoría de las negaciones han sido tuyas y el protocolo de actuación siempre ha sido dejarlo estar. Es verdad que, por norma, yo no digo que no al sexo a no ser que a) me encuentre físicamente mal, b) me encuentre psicológicamente mal, lo cual me complica mucho llegar al orgasmo, aunque inicialmente pueda apetecerme.
Establecidos estos parámetros, me gustaría indicar que no es lo mismo "no me apetece" que "no quiero". Lo segundo es rechazo, una negación directa e inamovible. Lo primero es, simplemente, falta de ganas. Lo primero se puede cambiar, lo segundo... No.

Y a mí, antes, pues... No me apetecía. Por la opción b, para más señas. Después de pasar la noche en vela, del estrés emocional de los últimos días y, en concreto, de ayer, acababa de llegar a casa y además me estaban esperando en la cocina; así que cuando empezaste a tocarme el culo y el pubis me planteé si me apetecía darle rienda suelta a la pasión y llegué a la conclusión de que, aunque estaba húmeda (hormonas ftw), era probable que sin calma, amor y preliminares, no llegara a correrme.
Y así te lo dije en el baño, «estoy cachonda, pero creo que no puedo correrme». Sin embargo, metiste la mano en mis pantalones y me dejé porque sé que eres el hombre de los milagros. Es importante, no te dije que no, no me aparté, no sentí ni manifesté rechazo y tú no me estabas forzando a nada. Me dejé porque sabía que podrías llegar a hacerme disfrutar y, aunque al principio no sentí nada, me esforcé por dejar la mente en blanco, a ver si sentía la chispa, las cosquillitas, el placer de tu mano resbalando por mis pliegues. Creo que notaste mis contracciones entorno a tus dedos y por eso sabes que no fingí nada.
Así que culpas, cero.

miércoles, 30 de enero de 2019

Carca.

El lunes quedé con las niñas después de siglos sin verlas, y eso que son las personas con las que he crecido, quienes ven lo mejor y lo peor de mí. Con Silvia me encuentro a veces, pero llevaba meses sin hablar con Ana, más de un año y medio sin quedar con Elena, y un lustro sin saber de Carmen, que se dice pronto. "Dejada" y yo: sinónimos.
La cuestión es que nos sentamos en una pequeña pizzería vegana de la zona de Lepanto que me trajo muchos recuerdos, cerca de la academia donde veníamos a ver actuar a Marina en verano cuando acababa el curso de flamenco, o las coreografías de ballet que hacían Ana y Elena todos los años en junio. Estaba cerca del colegio donde pasé 13 años de mi más tierna juventud, despellejándome las rodillas en el campo de fútbol de albero, escondida entre estanterías de la biblioteca, liándome con gente en los baños y, en última instancia, fumándome algún porro en la arboleda.
Así que me sumergí de lleno en la nostalgia mientras fingía que comía, demorándome en las cortezas, escuchando sus vidas y riéndome de los dramas de telenovela en que estaban metidas, justo como si volviera a tener 16 años: Carmen, liada con un señor casado de 30 años, estaba a punto de independizarse. Con dos trabajos, parece más sofisticada y resolutiva que nunca, tiene ese aura de seguridad de las personas adultas que la hace parecer sexy, y a mí me hace sentirme como una niña pequeña. Silvia, por otro lado, trataba de compaginar los términos de las dos relaciones románticas que estaba manteniendo a la vez con dos personas diferentes. Ana estaba empezando un rollete nuevo que no sabía si iba a cuajar o no, pero mientras, se iba de fiesta todas las semanas con su nuevo grupo de amigos, y Elena..., bueno, Elena decidió que aquel momento mío de reflexión era el adecuado para arrojarme una jarra de agua helada (emocionalmente hablando) cuando preguntó:
- Tía, ¿no te aburres de estar en una relación estable?
Después de la carcajada general, me di cuenta de que todas me miraban atentamente. Me dolió un poco darme cuenta de que mis amigas me veían como una carca, pero es que a veces estamos tan concentradas en el presente que nos olvidamos de dónde venimos. Y creo que, hasta cierto punto, en sus cabezas sigo siendo la clase de persona que se pasa de juerga la mitad de la semana, que bebe como un cosaco y se chinga a una persona distinta cada fin de semana, despilfarrando el dinero como si lloviera del cielo.
- No, Eli, no me aburro - y me di cuenta de que había sonado muy cortante y seca en mi respuesta - ¿Cuánto tiempo llevas con Pablo, por Dios?
Ella se paró a calcularlo. Yo jamás habría tenido que pensarlo, podría decir hasta cuántas respiraciones llevo con Ale.
- Pues el mes pasado... este mes... unos siete meses, creo.
Me reí sin ganas mientras la revelación sobre mi juventud continuaba. Yo me había divertido durante un par de años, a lo sumo tres, mientras ellas estaban viviendo la década dorada de los veinte a lo Valeria Férriz. Me esforcé por recordar que esas cosas habían dejado de llenarme y apetecerme hace mucho, cómo hice un retiro espiritual, tiré la mitad de mi ropa de fiesta y no volví a probar una sustancia nociva en mucho, mucho tiempo. Ni siquiera me molesté en defender mi vida amorosa, más que plena y satisfactoria, porque sabía que a sus ojos me he "conformado" con la vida.
- ... pero es que necesito algo más en mi vida, ¿sabes? - seguía diciendo Elena - Una bronca, cuernos, algo así.
- Eso es porque no le quieres de verdad, nena - sentencié - Cosa que no entiendo, porque es guapo, buena persona, y está loco por ti.
- Sí... quizá demasiaaaaado bueno. Excepto en la cama.
Siendo sinceros, las dos sabemos que la fidelidad no ha sido precisamente lo que destaca de nuestro expediente hasta ahora (o, en mi caso, hasta hace unos dos años y ocho meses). De hecho, ambas nos hemos liado con el novio de la otra en más de una ocasión. La cuestión es que decidí dejar de hablar en serio y traté de distraerla.
- Proponle un trío, o una relación abierta. - Adujo Silvia
- Estaba pensando en ponerle los cuernos
- Tía, no. Pa eso déjale - exclamó Ana.
- ¿Y si vamos a un Sex Shop juntas? hace tiempo que quiero un par de cosas.
Como yo ya sabía, a Elena le encantó mi idea y nos dedicamos a discutir qué nos compraríamos si al final decidíamos hacer aquello. Sin embargo, la conversación en general me dejó con la mosca detrás de la oreja y la cosa no se puso mejor después, mientras celebrábamos con cerveza y chupitos el habernos librado de un baboso, cuando decidí que era tarde y que mi estómago no aguantaría otra micro-explosión de tequila
- Lo siento, Carmela, ya no soy lo que era - me reí mientras me ponía el abrigo.
- Ya lo veo, ya - dijo ella mientras servía más alcohol en los vasitos. - El viernes te ponemos a tono.
Se estaba riendo por lo bajinis, casi con indulgencia, y me dieron ganas de recordarle aquella vez que la tumbé en una guerra épica que terminó con 5 litros de cerveza, 4 cubatas y 8 chupitos (dos de ellos, de absenta) a los que me tuvo que invitar. Aquel día habría podido desinfectar un hospital entero de un escupitajo, como quien dice..., pero todo aquello pasó. Pasó y ahora somos personas diferentes, todas nosotras. Cada una tiene su camino. La pregunta es... ¿nos arrepentiremos de nuestras elecciones?

viernes, 25 de enero de 2019

Huevito salao, aka marido trofeo (parte 2)

Me gustaría ponerme en modo novelesco y decir que, cuando entramos en el vagón de metro, sentí su presencia como una descarga eléctrica, pero tengo que atenerme a los hechos y eso no ocurrió así.
Nos dirigimos a esa parte del tren que a ti te gusta, ese saliente blanco contra el que te apoyas, y yo me situé entre tus piernas, apoyé la cabeza en tu hombro y justo en ese preciso instante, le vi. Pelo negro, ojos negros, piel oscura, ropa oscura, aspecto cuidadosamente despreocupado..., no había cambiado nada de nada. Siempre le sentó bien la ropa, incluso cuando pesaba treinta kilos más, como si se la hubieran cosido a medida sobre la piel. ¿Por qué será que los más guapos son, a menudo, los más tonto?
Iba escuchando música, como siempre. Pensé que tal vez Michael Jackson, por la forma que tenía de mover el cuerpo, como si quisiera arrancarse a bailar. Un golpeteo de pies, un movimiento insinuado de caderas, un murmullo escapando de sus labios como si cantase. Un enamorado de la música, con su aire de artista bohemio que tanto gusta a algunas mujeres; se lo dije en su día y lo sigo pensando. Se me escapa una sonrisa, especialmente al darme cuenta de que no todo quedó tan mal entre nosotros y soy capaz de recordar algunas cosas con cariño. En ese momento, se metió el móvil en el bolsillo del vaquero para subirse las mangas del blazer y levantó la mirada, chocándose con mis ojos.
Me dio vergüenza que me pillase mirándole (y sonriendo), sentí que se me subía la sangre al rostro y mi sonrojo se hizo más profundo cuando recordé las cosas tan feas que nos habíamos dicho la última vez que hablamos, es decir... cuando rompimos. Luego sentí cómo sus ojos se desplazaban perezosamente por mi cuerpo, escaneándome, y lamenté no haberme arreglado más esa mañana, pero ya se sabe... un rayo no cae dos veces en el mismo sitio. Y luego te miró a ti, y frunció los labios.
En ese preciso momento guardaste el móvil en el bolsillo frontal de la sudadera y, como si te hubiera adiestrado o me leyeras la mente, bajaste la mano derecha de mi cintura hacia más bien mi trasero. Alcé la cara con la intención de apartarme, cerca ya de San Bernardo, cuando me acercaste a ti y me besaste, primero suavemente, luego con insistencia, con dientes y lengua, uno de esos besos en los que parece que se va a acabar el mundo y que hacen que la sangre me burbujee bajo la piel, casi escandaloso. La guinda del pastel, dedicada a alguien que me dijo que nadie me querría jamás.
Por la megafonía sonó el nombre de nuestra parada, nos situamos junto a la puerta y, justo antes de salir, le dediqué una mirada por encima del hombro con toda la dureza y frialdad que fui capaz.


lunes, 21 de enero de 2019

Inseguridades III

El espejo me devuelve el reflejo de una cara pálida y malhumorada. Me inclino sobre la pila y me echo agua fría en el rostro: helada, a decir verdad. Mi madre dice que eso ayuda a mejorar la elasticidad de la piel. También lleva muchos años recordándome que me aplique crema hidratante a diario, para así poder envejecer tan bien como ella. Dice, aunque con menos frecuencia, que tengo mala cara, siempre tan paliducha, siempre con aspecto de cansada. Dice que estoy guapa, pero solo cuando me maquillo.
Y ahora mi piel sin mácula y mis ojos grandes en el espejo no me dicen nada si no me dedico media horita a darme colores y sombras, a disimular, a realzar.
Me tiro del cabello hacia arriba , aplasto los rizos sin miramientos y me lo recojo en una coleta alta y despeinada para quitármelo de la cara. Ese pelo mío, tan espeso, de rizos amplios y maleables, que ya solo es bonito si me lo aliso. Y cuando lo hago, recibo halagos por todas partes, pero yo me miro al espejo y echo de menos el marco de volutas marrones, que según mi madre hacen de mi rostro una máscara más pálida aún. Sí, definitivamente, estaba mejor cuando era rubia.
Evitando mi reflejo, me voy quitando capas. La sudadera desvela esos brazos dermatíticos llenos de cicatrices que a mi suegra le daría vergüenza enseñar, la camiseta, mis pechos más pequeños y caídos, esa barriga curva y prominente que mi abuela odia, esas estrías que mi padre se esfuerza por eliminar, esa cintura ancha que, desafortunadamente, heredé de mi madre. Los pantalones se me caen y ya solo queda ese culo que un día fue bonito pero que ahora está plano y vacío para mi hermano, esos muslazos que nadie entiende de dónde he sacado, ya que todos los demás los tienen delgados, las piernas cortas de mi padre y más cicatrices, estrías, flacidez y piel de naranja.

Así, desnuda, me subo a la báscula, y el número que me devuelve hace que se me llenen los ojos de lágrimas. Y ya no sé si me da más rabia llorar por una cosa así o por permitir que me minen la moral; con que mi hermana con 68 kilos está gorda pero yo con 70 no, con que saqué todo de mi padre menos lo bueno, y de mi madre, solo lo malo. Con mi papada y mis piernas cortas. Con los dos rollitos que me salen en la cintura. Con el roce de mis muslos al caminar y mis pies anchos y planos. Con que solo estoy guapa cuando me maquillo y me peino, solo cuando estoy bien vestida, y a veces siento que mi madre me querría más si fuera rubia, delgada y tuviera los ojos azules, o que mi abuela me apreciaría más si estuviera en los huesos.

Hermosa prosa.

Como suele decirse, este huevo pide sal y, si no me equivoco, estás deseando que entre en detalles escabrosos sobre cómo le he restregado a mis ex que estaba saliendo contigo, así que aquí van dos, y bien relataditos:

El primero, que yo recuerde, ocurrió poco después de que empezáramos a salir. Es de lejos el más gratificante, quizá porque fue mi pequeña venganza, mi pequeño rechazo..., juzga tú mismo.
Debía de ser octubre, o quizá un septiembre tardío y sorprendentemente fresco. En un alarde de buen humor, me había arreglado: llevaba un vestido vaporoso, de color anaranjado, hasta los pies, un vestido que tiene un escote desbocado y media espalda al aire... pero yo, muy modosita, me había colocado una chaqueta vaquera con las mangas remangadas sobre él. Me solté la melena (no metafóricamente), y dejé que los profusos rizos cayeran sobre mi cara de muñeca pintarrajeada, todo el conjunto sobre unas enormes plataformas de esparto que casi parecían andamios.
Todo esto tenía su propósito, claro: había quedado con las niñas para tomar unas cervezas con las chicas, todo esto cuando aún éramos amigas, evidentemente; así que estábamos apaciblemente sentadas en la Gitana Loca cuando empezamos a encontrarnos con gente conocida que se fue adhiriendo al grupo. A Elena se le unieron Ana y Silvia, que se encontró con Zoe y Julia, que trajeron a Pablo, al que a menudo se pegaban los gemelos.
Ay..., los gemelos. Los gemelos me habían tenido loquita durante toda la secundaria, aunque no tanto como a Elena, que se acostó con los dos consecutivamente. A mí me gustaba el gemelo malo, porque el bueno era solo un amigo. Era uno de estos tipos que podrían ser casi feos, con su piel pálida y pecosa y el pelo pelirrojo, pero la genética jugaba a su favor: era alto, no muy musculoso pero bien torneado, y tenía los ojos más verdes del planeta. Alberto y su morbo interminable. Con una sonrisa podía no hacerte mojar las bragas, sino romper aguas. Y, por supuesto, se ha tirado a la mitad del Aljarafe, ergo era idiota perdido.
Debes entender que la última vez que los vi, tenía 15 años y la gracia de un moco viscoso y colgón, así que los dos estaban sorprendidos por lo bien que me había sentado la edad adulta. Tomás me abrazó con cariño, como siempre, pero Alberto, que normalmente me habría dado dos besos, estaba embobado (y yo muy pagada de mí misma, oiga). Sin embargo, cuando me atrajo hacia su cuerpo y me abrazó tan... cerca... me sentí incómoda. Me dijo que olía bien, que mi perfume era lo único que no había cambiado (mentira, pasé de Chic&Sexy a Lady Rebel) y yo quise reírme en su cara.
Aquel día, había un evento o algo así en el Aromas, con un tipo cachas ligerito de ropa que atraía a muchachas a mansalva. Recuerdo que alguien estaba hablando de eso, y yo, que estaba distraída fingiendo que ignoraba a Alberto, dije algo así como que no le veía el interés.
- ¿Cómo que no?
- ¿Un muchacho medio desnudo pasando frío? No tomaría yo un desvío para ver eso, la verdad...
- Pero no dirás que no te gusta.
Yo le miré arqueando las cejas.
- Lo digo y lo mantengo. No me gustan los chicos así, además, es cosificación.
Se rió de mí, cosa que me molestó, así que apuré mi cerveza con la intención de marcharme. Se estaba haciendo tarde, de todas maneras, y yo tenía planes para el día siguiente. Me levanté y repartí besos y despedidas.
- ¿Te vas?
- Sí, mañana he quedado.
Y Ana, bendita Ana, hizo aquel comentario por el que le estaré agradecida toda mi vida:
- Con Ale, ¿no? A follar hasta que te ponga los ojos del revés.
Me reí.
- O hasta que me parta en dos, lo que pase antes.

Habré leído muchos poemas, pero ninguno como su cara.